Блог

В первой половине ХХ столетия музыкальный котел Америки кипит и бурлит. В нем смешиваются различные музыкальные жанры и направления. Преимущественно это негритянская музыка. Белое население вносит свою лепту в виде кантри и на том успокаивается. В начале века из этого котла появляется джаз, в 1940-х годах — ритм-энд-блюз (Rhythm & Blues)

Своим появлением ритм-энд-блюз (как и джаз) обязан смычке города и деревни. Ближе к середине ХХ века блюзмены перестают быть одинокими странниками, бродягами, скитающимися по полям и весям. Они перебираются в города.

Исполнителей блюза — как одиночек, так и коллективы — влечет не столько комфортная городская жизнь, сколько возможность реализовать творческие замыслы и спеть свои печальные песни для большего числа слушателей. Если раньше все звукозаписывающие фирмы принадлежали белым, то теперь среди их владельцев стали появляться афроамериканцы. Те уж стараются помочь братьям спеть для братьев. Кроме того, в клубах и барах начинают использоваться микрофоны — еще один ингредиент для американского музыкального котла. Можно небольшим коллективом грянуть как настоящий оркестр. А еще в 1931 году в продаже появляются первые электрогитары. Они позволяют добавить в музыку агрессии, драйва — в общем, поэкспериментировать.

Накануне Хэллоуина мы уже вспоминали места загадочные и мистические. Теперь пора вспомнить загадочных и мистических людей. Вернее, тех, кто так себя позиционирует

Семью, в которой растет Винсент Дэймон Фурнье, иначе как благочестивой не назовешь. Дед пастор, отец пастор. Предки — французские гугеноты. Сам Винс посещает лютеранскую школу.

В 1961 году семейство переезжает в Финикс, штат Аризона. В тамошней школе Винс обнаруживает склонность к музицированию и переодеванию.

Вместе с приятелями Винсент создает группу The Spiders, начинает гастролировать. Музыканты наряжаются в женские платья, используют косметику, носят длинные волосы и очень сильно шумят — пытаются всячески эпатировать публику.

Нравы у американцев тогда совсем иные, чем сейчас. За сомнительный внешний вид могут легко набить лицо или пальнуть из дробовика. Особенно в южных штатах, куда любят наведываться The Spiders. Остается лишь удивляться тому, что ни одна из их гастрольных поездок, не закончилась в отделении травматологии. Тогда возможно парни сдержали бы свою фантазию. А так…

В 1865 году в США заканчивается Гражданская война. Военные оркестры теряют свою актуальность. Музыканты возвращаются к мирной жизни. Барабаны, литавры, медные трубы, которые когда-то вдохновляли на смертный бой, отправляются на распродажи. Там-то они и привлекают внимание ныне свободных чернокожих музыкантов. Почему бы не расширить диапазон своего музыкального творчества? Особенно по таким смешным ценам

Сначала любительские оркестры афроамериканцев появляются в провинции. Как правило, они состоят из нескольких духовых инструментов и двух-трех барабанщиков — ритму чернокожие музыканты традиционно придают большое значение. Репертуар, понятное дело, тоже провинциальный: народные песни и танцы, иногда марши и — ну, без этого тогда никуда — религиозные композиции. Называются такие ансамбли кантри-бэндами (country band).

Обычно городские тенденции приходят в деревню. Тут получается наоборот. Провинциальные кантри-бэнды порождают городские оркестры — маршинг-бэнды (marching band) и стрит-бэнды (street band). Так их называют за повышенную мобильность. Городские оркестры играют не на стационарных площадках, а на различных процессиях, праздниках. Идут по улицам и играют.

Блюз считается эстетской и даже интеллектуальной музыкой. Его слушают не просто для фона или настроения, его слушают. В него вникают. Им наслаждаются. Его ценят. Блюз невозможно услышать в маршрутке или в торговом комплексе. Для блюза, как и для джаза больше подходит атмосфера фешенебельного арт-кафе или клуба. Однако начинался блюз вовсе не как услаждение для слуха состоятельных белых людей, а как утешение для душ бесправных темнокожих

США, конец XIX века. Дельта реки Миссисипи. Белые хлопковые плантации, черные спины работников. Рабство уже отменили, но труд афроамериканцев все равно продолжает оставаться рабским. Рабочий день длиться от рассвета до заката, заработная плата — сущие гроши. Единственное утешение — это песня. Ее поют, подыгрывая себе на гитарах, поздними вечерами у костров, горящих посреди палаточных лагерей и рабочих поселков.

Что это за песня? Трудно сказать. Тут можно услышать и элементы work song — рабочей песни, и spirituals — духовных песнопений, и баллад. Иногда в песню вплетаются field holler — ритмичные выкрики, сопровождавшие полевые работы, и (ring) shout — вскрики, сопровождавшие сначала языческие ритуалы выходцев из Африки, а затем их христианские собрания.

В общем, сложно сказать, что это за песня. Да это и не так важно. Важнее о чем она. А поют бывшие рабы о своей тяжкой доле. О том, что жизнь несправедливая и жестокая штука. О том, что кому-то достается все, а кто-то так и остается ни с чем.

Молодой музыкант прибывает в Нью-Йорк с мечтой об известности. Но путь к славе тернист: то и дело ему приходится сталкиваться с непризнанием своих талантов. «Ты поешь как деревенщина (hillbilly, Билли с холма), а нам здесь нужны исполнители народных песен», — объясняет владелец бара, где музыкант хочет сыграть. Но все закачивается хорошо — музыканта ждет признание и первый контракт

Таково содержание Talkin’ New York, автобиографической песни Боба Дилана с его дебютного альбома, записанного в 1962 году. Ирония состоит в том, что исполнители народных песен, которых поминает владелец бара, самих не так давно называли деревенщиной.

Да, народные песни, песни в стиле кантри к тому времени уже стали признанным жанром. Их слушали и многочисленные Билли на своих холмах, и жители Нью-Йорка в своих тесных квартирках. Америка была покорена кантри. Особый вклад в становление жанра внес Хэнк Уильямс. Можно сказать, стал иконой кантри-стиля. Хотя в свое время Хэнка тоже считали hillbilly.

Музыкальный стиль кантри зародился во времена Дикого Запада. Он представлял собой смешение разнообразных народных стилей исполнения, которые вместе со своими пожитками завезли в Америку первые белые поселенцы. Но официальной датой рождения кантри считается 1871 год, когда Уилл Хейс из Кентукки написал и исполнил песню с длинным названием «Маленькая старая бревенчатая хижина в переулке» (The Little Old Log Cabin in the Lane).